乱世浮三

这是在开花城的第四个秋天了，至少还有四个，或者五个。

想起去年此时的碎碎念叫“三秋”，今年的标题只好硬凑个韵脚叫做“Fourth Fall”了。

我常忘记以前想过什么，写过什么。回头总是常看常新，老是觉得以前的自己比较好，现在比较老。于是到了这个季节，好似例行公事般点卯地要写点什么时，我想到了“思念”，可回头看那“三秋”，发现早已写过不止一次。

可孤悬海外的我还能写什么呢？这个季节的八字不就是思念么？什么一日不见如隔三秋，什么望穿秋水。

可这个话题看似跟我毫无关系，我明明只有独立寒秋而已，而想念是需要对象的。就像去年，我只敢讲讲心上的老茧越发坚硬，只留一丝空隙迎接可能的光亮。

今年呢？我有些迷惑了。那积了快8年的壳好像有些负荷不了其实想要被什么其他物质包覆的心，但还没到破茧而出的时候，那对峙还在僵持着。

“想念变成一条线，在时间里面蔓延，长到可以把世界切成了两个面。”

如我这样偏执地珍惜自由怕被操控的人，一切问题只能自己解决。于是等待心里有了一个点，它向着外面的一点光，慢慢延伸，冲出去，连成一线，或许能切开那茧。但那点光呢？我不会发光，也不会制造太阳。

我路过法学院边上1944班的石柱。下午三点的阳光斜着从树叶的间隙斑驳地照在上面，这是68年前在此地的那些人留下的痕迹，而现在是我的第四个秋天。再64年后我在哪里？和谁在一起？

这个世界终究不能一个人独活。

我突然想念初中的张校长，他秋季开学典礼的讲话总是用一样的开头：

这是个秋风送爽，丹桂飘香的季节。